“龙庆峡多壮观，大坝修在那山的中间，亚洲的龙梯它最大，直接把您就运上了坝……”锣鼓声声，纵情歌唱，整个演出均由一人完成，这就是延庆非遗技艺——拉洋片。坚守着这项古老技艺的，是土生土长的延庆农民杨海牛。他不仅说学逗唱俱佳，各类乐器信手拈来，更将那些即将消逝的老民俗民歌烂熟于心。杨海牛的人生，写满了命运的起伏与坎坷；他的每一次开口，都带着时代发展的印记。今天，就让我们循着那悠扬的曲调，走近这位用实力“破圈”的农民，看他如何用热爱与执着的脚步，丈量延庆长城，弘扬家乡文化。 1961年，杨海牛出生在延庆王木营村。儿时的村口井边、街边树荫下，是村里老人闲谈讲故事的地方。他总在一旁静静地聆听长辈讲述那些长城往事与本地历史典故，只是年少懵懂，那时的他难以读懂故事背后的文化厚重。老人们常提及的“长城以北，北国鞑子”，也曾让他心生疑惑，直到多年后潜心学习，他才明白，这一说法指代的是古代北方的游牧民族，也是长城边塞文化的重要组成部分。
时光流转，长大后的杨海牛早早扛起生活的重担，在各行各业摸爬滚打，练就了踏实坚韧的品格。他曾是十里八乡抢手的露天电影放映员，通过一台老旧的放映机，为乡村夜晚带去无数的欢乐，这台放映机至今仍被他悉心珍藏。他也曾担任过乡村防疫员，为畜禽诊疗防病，还当过瓦匠，盖过房子。这些沾满泥土与汗水的经历，让他磨平了浮躁，沉淀了心性，更练就了过硬的本领，尤其是瓦工手艺，更是悄然改写了他的人生轨迹。
1988年，北京市全面推广节能灶与沼气技术，杨海牛凭借扎实的动手能力，被乡里选为试点负责人。彼时市节能灶的标准是十分钟、十两柴烧开十斤水，而他亲手砌筑的灶台，仅需八分钟、八两柴就能达标，超过验收标准。凭借这份精湛的手艺与踏实肯干的态度，1990年，他被抽调至延庆县农业局，专门负责节能灶、沼气技术的推广普及，并获得转正机会。
区民防局退休干部、原井庄乡农业公司经理魏振明 “杨海牛是王木营村的进步青年，他手艺精湛、责任心强。推广沼气池时，他挨家挨户上门施工，常常满身水泥灰尘，钻进狭小的池底作业，一天就能完成好几户施工，从不叫苦叫累。扎实的工作作风、贴心的服务态度，让他赢得了大家的一致好评。” 抓住时代机遇的杨海牛，把自家日子经营得红红火火，但心中始终放不下的，是故乡那些快要被遗忘的老故事。正是这份深情与执着，让他将拉洋片、老民俗与长城串联成后半生的事业。这不仅为他传承非遗、守望乡愁埋下伏笔，更让他的人生在岁月沉淀中迎来涅槃。
杨海牛演示拉洋片技艺 20世纪90年代，是鼓励搞活经济的年代，单位支持个人承包业务，杨海牛顺势开办了一家能源商店，专门售卖太阳能、清洁煤炉等节能环保设备。因为要到客户家去安装调试，他开着小货车，日复一日地穿梭在延庆的大街小巷，几乎跑遍了延庆的每一个村落。这无数次乡野间的奔波，让他对这片土地的每一寸肌理、每一处风物，都留下了深刻的印象。 此后多年，杨海牛开过民宿，办过乡村博物馆，陈列展出多年收藏的老物件，常态化向游客展示唢呐、演唱、拉洋片等民间技艺，传播乡土文化、非遗技艺，成为十里八乡有名的民间文化人。
杨海牛收藏的“老物件” “各位老铁大家好，今天我来到了东红山这段长城……”退休后，杨海牛把所有的精力与热爱倾注到了对长城文化的抢救与挖掘之中。他拿起手机，开始做起自媒体，对着镜头如数家珍地讲述长城的过往，用镜头记录下那些即将消逝的民俗文化，他更用双脚一步步丈量着长城脚下的土地。从线下到线上，从砖瓦到光影，杨海牛换了一种方式，继续着他与长城的不解之缘。
延庆的长城，并非仅仅是横亘于群山之巅的砖石巨龙，它更像是一条隐秘而坚韧的血脉，将无数散落的古迹与村庄紧紧相连。而杨海牛，便是那个执着于沿着这条血脉探寻的人。他的寻访之路，是一场跨越时空的深情对话。他感受到了“南山八大寨”的苍凉和“北山八大寺”的禅意。从延庆至永宁沿线仅存的烽火墩台，到那些被岁月掩埋的城墙与古迹，他用收集到的材料，将长城建筑遗迹拼凑出明代军事防御网的完整拼图。在杨海牛眼中，每一块青砖、每一捧黄土，都留存着长城不屈的灵魂，是这片大好河山最深沉的文化记忆。
“我每次考察长城的时候，包里会装一把小镐，一把树剪，还有我自制的自拍杆。在上不去的地方，镐可以当个钩子爪子，有的地方还可以刨刨，在树枝、枣树刺密集的地方可以用树剪剪剪树枝，人能侧身过去。自拍杆呢，就是在山上代替三脚架，遇着一些动物，这个也可以起防身作用。”杨海牛说。 常年的坚持，也让杨海牛结识了许多志同道合的朋友。孟家窑村民袁秀国便是其中之一，他熟知本地古迹分布。得知杨海牛潜心寻访长城古迹、挖掘红色历史与乡土文脉，他主动带路，陪同他走访边墙洼、太子沟、八路军供给处等小众遗迹，二人也因共同的守护事业结为挚友。在杨海牛的影响下，有越来越多的村民意识到乡土古迹、长城文化的珍贵，主动参与到古迹保护、文脉传承的队伍中来。
长城寻访之路艰险重重，但杨海牛的信念从未动摇。一次寒冬，他前往二道河渡槽西侧白坡山下考察石长城，山间路面结冰湿滑，下坡时不慎滑了一个趔趄。“回去疼了好几天，但是没跟我媳妇说，跟她说了就担心我不许去了。虽然酸甜苦辣只有自己知道，但是有收获就是最好的。”杨海牛说。 杨海牛的一生，是一部浓缩的平民史诗。从电影放映员到泥瓦匠人，从创业能手到长城寻访人，他身份的每一次转换，都深植于这片土地。他以最朴素的姿态，将个人命运与时代脉搏紧紧相连，同频共振。 在这条寻访路上，长城文化是不灭的灯塔，屏幕前的期盼是跨越时空的回响。他步履不停，只为给后人留下一份真实可考的历史底稿，让这片土地的根脉，在岁月的长河中生生不息。他的故事，既是砖石烽火的记忆，更是老百姓最真实的家常与悲欢。这份深沉的热爱与使命感，不仅照亮了他的前行之路，更在时代的苍穹下，映照着每一个为守护文化根脉而默默坚守的身影。 |
